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Mi contribución, mi lectura de un aspecto concreto de la obra poética 
de Miguel Fernández, parte de mi interés por el discurso literario como 
elemento integrado en ese conjunto de discursos que constituye, a través 
de una completa red de relaciones dinámicas, lo que llamamos "cultura". 
Desde ese punto de vista culturológico (en el sentido lotmaniano), la litera 
tura se puede analizar como texto que mantiene las relaciones dialógicas: 
como texto compuesto por elementos que entran en correlación con otros 
elementos del mismo texto (es la función sínoma de la que habla Iuri 
Tynianov); como texto literario que forma parte del conjunto de textos lite 
rarios escritos en una lengua y de los textos literarios escritos en otras len 
guas; como texto cuyo significado se construye también en su relación con 
otros sistemas de significado más amplios, con otros códigos, con otras 
normas de una cultura determinada espacial y temporalmente (1). 
En esta ocasión me quiero referir a las relaciones del texto poético de 
Miguel Fernández con otros textos artísticos, incluido también el literario. 
Un tejido en el que el discurso poético propio se articula con textos de 
naturaleza diferente, aumentando así los planos o los niveles de lectura. 
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Los estudiosos de su obra no han pasado por alto este rasgo, aunque no 
parecen estar muy de acuerdo acerca de la función que desempeña en su 
poesía. Y es posible que no pueda ser de otro modo cuando pensamos en 
las dificultades que la obra de Miguel Fernández suele tener para un lec 
tor, si no especializado, sí al menos familiarizado con la poesía. 
Las referencias de diverso tipo al mundo de la pintura, de la música o 
de la literatura se encuentran esparcidas por la mayoría de sus libros. Pero 
quizás sea en "Habitación poblada de sombras" (el poema de Sagrada 
materia, de 1967) donde se concentren el mayor número de nombres pro 
pios: Francis Jammes, Paúl Cézanne y "el otro Pablo de la plaza de la 
Merced, Pablo Picasso, son las "amadas sombras" que acuden "a escuchar 
a los viejos camaradas/ que han puesto solaz en la frente de esta tribu ado 
rada": estos "viejos camaradas" son Palestrina. Albinioni, Bach, Corelli, 
Vivaldi y Schónberg. 
Ya apuntó con acierto Sultana Wahnón, en su libro El irracionalismo en 
la poesía de Miguel Fernández, que la aparición del nombre propio "cum 
ple una función evocadora no de épocas, sino de significados emotivos o 
connotativos" (2). En este caso, el "recuento de [sus] amadas sombras" 
permite reflexionar a Miguel Fernández sobre la creación literaria misma. 
A quienes piensan que su poesía (y la poesía en general) no es más que 
una repetición de palabras "surgidas nuevamente como de otra cosecha/ 
que sólo es nuevo el grito, según sangre la herida; a quienes eso creen, el 
poeta les responde: 
"Oh mis amigos demenciales, 
alzan su vino lleno de palabras 
como si fuera posible poner puertas al campo 
de lo que siempre fuimos: 
hombres en transmisión dorada a otras laderas". 
Otros pintores como Van der Weyden (y la alusión a su Retablo de los 
Siete Sacramentos), compositores de música clásica como Guido D'Arezzo, 
Ravel, Verdi o Bedrich Smetana (pero también intérpretes de blues y jazz 
14 
A PROPÓSITO DE LAS "SOMBRAS" QUE PUEBLAN LA POESÍA DE MIGUEL FERNÁNDEZ... 
como el saxofonista y clarinetista Sidney Bechet), y escritores (desde Fray 
Luis a Lautréamont y Hólderlin) son también citados en sus poemas. Será, 
pues, esta especie de hermanamiento intelectual de Miguel Fernández con 
todos ellos el que nos pueda ayudar a entender la presencia de sus nom 
bres en los versos del poeta. 
No puedo en esta ocasión detenerme, por ejemplo, en un rasgo muy 
extendido en su obra poética, la sonoridad (en un sentido amplio), que 
abarca tanto el nivel puramente fónico, como las numerosas alusiones a 
seres y objetos que evocan sonidos (y hasta el silencio, que también habla, 
es motivo de algún poema). No se le escapó en su día a Francisco Rincón 
estudiar las técnicas que contribuyen a la sonoridad de la poesía de Miguel 
Fernández, entre las que destaca el contrapunto musical (3). Aunque no 
comparto del todo su interpretación de los nombres de los compositores, 
pues se basa en la idea de que éstos evocan en el poema determinadas épo 
cas, considero de gran interés analizar con mayor detenimiento las funcio 
nes que desempeñan en su poesía las citas musicales, los nombres de músi 
cos e instrumentos. 
Me voy a centrar a continuación en el análisis de un poema. Este 
poema, además de ser uno de los que más me han gustado desde que lo leí 
hace diez años (sin saber entonces nada sobre Miguel Fernández), puede 
servir como un buen ejemplo de la función evocadora que desempeñan los 
nombres (Aunque he de aclarar que, en cada poema, esa función evocado 
ra remite a significados diferentes, y, en este sentido, cualquiera de esos 
casos servirían también como buenos ejemplos). El poema elegido es "El 
muchacho de chaleco rojo"' (de Credo de libertad, de 1958). 
Desde el título (y remarcado por la dedicatoria: "Homenaje a Paúl 
Cézanne"), se nos está remitiendo al más conocido de la serie de tres retratos 
que, con el mismo título, fueron pintados por Cézanne entre 1890 y 1895. Se 
trata del lienzo, propiedad de la Colección Bührle (de Zúrich), que represen 
ta a un muchacho sentado, con el brazo izquierdo acodado en una mesa 
(donde se encuentra un papel en blanco) y la mano sosteniendo su cabeza, el 
brazo derecho semiextendido sobre las piernas (hasta las rodillas, que mar 
can el límite inferior de la tela), y mirando hacia el suelo, pensativo (4). 
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Los especialistas de la obra de Cézanne coinciden en señalar que, en 
este período en que pinta El muchacho de chaleco rojo, la esquematización 
geométrica y el color, como elemento que marca la atmósfera del cuadro, 
se convierten en la base de su pintura. Y este retrato es una magnífica 
muestra de ello. En una carta al también pintor Émile Bernard escribe 
Cézanne las siguientes palabras, que luego se hicieron famosas: 
"Tratar la naturaleza por medio del cilindro, de la esfera, del cono, todo 
ello puesto en perspectiva, de modo que cada lado de un objeto o de un 
plano se dirija hacia un punto central". 
Este punto central en El muchacho de chaleco rojo está situado en los 
límites mismos de la tela, incluso más allá si observamos la dirección de la 
mirada del personaje (que es una mirada perdida). Desde el centro del 
lienzo, ocupado por el torso, al igual que desde la parte superior (la cabe 
za) y desde el extreño inferior (el brazo derecho, que reposa suavemente en 
la pierna) se trazan líneas que se dirijen a un punto central que, utilizando 
el término cinmatográfico, se encuentra fuera de campo. 
En el poema de Miguel Fernández encontramos marcas que evidencian 
la relación con el retrato. No es sólo el título y la dedicatoria. La deixis al 
principio del primer verso nos está situando ya frente al cuadro, nos tras 
lada "al reino de lo ausente recordable [...] para que vea[mos] y oiga[mos] 
lo que allí hay que ver y oír" (son palabras de Karl Bühler, que define así 
lo que él llama una deixis en fantasma) (5): 
"A ese muchacho de chaleco rojo, 
se le ha vaciado el corazón". 
Y, en efecto, desde este lado, alguien —la voz del texto poético— nos 
habla de ese muchacho del chaleco rojo, interpreta sus sensaciones y pen 
samientos, nos hace ver y oír —parafraseando las palabras de Bühler— lo 
que sentiría y diría el personaje si pudiera hacerlo: 
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"Si le apretáis los dedos, 
vais a sentir un guante en vuestra palma: 
si le preguntáis por su hermana en Aix, 
os dirá que se ahogó en sus trenzas 
una mtarde que la lluvia era roja, 
como su chaleco. 
Qué triste es tener un pecho vaciado, 
y unos dedos blandos 
que le cuelguen de niño por el camino nativo 
sin sentir que la carne huele a pradera húmeda, 
y decir: 
'Mi hermana está muerta en un parque de Aix. 
Mi hermana era tan dulce como Francis Jammes"'. 
También desde el punto de vista estructural el poema guarda cierto vín 
culo con el modo de organización del texto pictórico. Así, mientras en las 
dos primeras estrofas, que acabo de leer, aparecen mencionados los dedos, 
el pecho y el corazón (es decir, la parte central y la inferior del retrato), en 
la última estrofa es la mirada del muchacho (en la perspectiva que sugiere 
el lienzo) la que el poeta resalta, dirigiéndose directamente a él. La analo 
gía entre esta distribución y la del cuadro parece, pues, bastante clara: 
"Te diré, que si miras a tu suelo, 
no verás más que un poco de incienso en la yerba 
y el viejo libro del mundo 
con muertas mariposas señalando la hoja de tu historia. 
Mas si arañas la tierra, 
verás que allí debajo está tu hermana viva, 
tu nombre, tu familia, 
y ese chaleco húmedo por tu sangre, muchacho". 
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Pero el poema, claro está, no es el cuadro. Éste le ha servido a Miguel 
Fernández como referente, como una realidad no lingüística que evoca el 
poema. Enrique Molina Campos y Sultana Wahnón han señalado el carác 
ter simbólico o irracionalista de la poesía de Miguel Fernández, que pre 
senta dos niveles (real e ideal) relacionados mediante el símholo, que es 
"clave de representación de esta poesía", según dice Enrique Molina (6). 
En el poema que comentamos, el plano o nivel real —esto es, según 
Sultana Wahnón, el significaco lógico que el poema nos ofrece (7)— está 
relacionado directamente con el referente (con la pintura de Cézanne): el 
poema puede leerse como una interpretación de los sentimientos del per 
sonaje del lienzo, una explicación lógica de la causa de su ensimisma 
miento y de su tristeza. Al muchacho "se le ha vaciado el corazón* y sus 
dedos son como "un guante", "blandos", insensibles, casi sin vida. La 
causa de su estado es, para la voz narradora en el poema, la muerte de su 
hermana en Aix". 
En este punto, los planos real e ideal se mezclan. Se cita el nombre de 
la ciudad donde nació y pasó gran parte de su vida el pintor francés, se 
dice que la "hermana" del muchacho murió —como le ocurrió realmente a 
Cézanne— en Aix-en Provence una tarde lluviosa. ¿Quién es esta "herma 
na" muerta que, sin embargo, puede ser viva si "araña" la tierra? La res 
puesta habría que buscarla en el plano ideal, en "una realidad de segundo 
grado", como lo define Enrique Campos (8), y en los símbolos que relacio-
nana amblos planos. 
Para Sultana Wahnón, la "hermana" muerta expresaría la nostalgia de 
lo perdido, una nostalgia producida por la tristeza; y la "dulzura" que se 
atribuye a la "hermana" simbolizaría la presencia de Dios (en este caso, su 
ausencia, pues ha muerto) (9). Además, nos advierte que, en un poema 
escrito antes de publicar Credo de libertad, Miguel Fernández había utili 
zado ya un simbolizador semejante: el "hermano" que ha muerto, es, 
según Sultana Wahnón, "la fe en la posibilidad de trascender"(10). Con 
cluye mi compañera, de forma sugerente, que la última estrofa del poema 
se puede leer del siguiente modo: a causa de esa añoranza, por no creer ya 
en la posibilidad de "trascender", "el hombre no se da cuenta —son pala-
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bras de Sultana Wahnón— de que esa 'hermana' sigue viva y de que sólo 
hace falta 'arañar' la 'tierra1 [es decir, 'buscar'] para encontrarla" (11). 
En "Habitación poblada de sombras", en el poema al que nos hemos 
referido antes, se cita el nombre de Cézanne, pero también el de Francis 
Jammes, que en "El muchacho de chaleco rojo", es presentado como 
"dulce", es decir, simbolizaría la presencia de Dios (me pregunto si Dios 
no puede ser también el Creador, en general: Dios-Creador pero también 
el Artista-Creador como Dios). Aparece, además, en aquel poema la 
imagen de "arañar" la tierra, bajo la que encontraremos otro universo 
(me pregunto también si esta búsqueda es la de otra realidad, la realidad 
de la ficción artística). Se lee en ese poema de Sagrada materia lo 
siguiente: 
"Hundo entonces mis manos en la raíz del hombre 
y la mina habitada del carbón, alza el fruto 
más negro del abismo 
para sentir la soga 
que entre cada garganta anudan los diablos". 
Pero es que, además, el final de los dos poemas apunta en una dirección 
semejante. Si en "Habitación poblada de sombras" se elude a la "sagrada 
polifonía / del hombre distante" y a que no es posible cercar "lo que siem 
pre fuimos: / hombres en transmisión dorada a otras laderas", en "El 
muchacho de chaleco rojo" se dice que, más allá de lo aparente ("un poco 
de incienso en la yerba / y el viejo libro del mundo / con muertas maripo 
sas señalando la hoja de tu historia") se encuentra otra realidad: "tu her 
mana viva, / tu nombre, tu familia, / y ese chaleco húmedo por tu sangre, 
muchacho". Se trata, por tanto, de dos invitaciones a la búsqueda de 
"otras laderas", más allá de nuestro "suelo", a la búsqueda de un punto 
central que, como en la obra de Cézanne, también se halla fuera de 
campo. Y, por lo que sabemos de su poesía y de los estudios a ella dedica 
da, la obra de Miguel Fernández puede ser considerada, en su conjunto, 
desde esa perspectiva de incesante indagación. 
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Se ha dicho que Cézanne que fue el primero en asignar a la pintura una 
función nueva: la de construir una realidad propia, regida por sus propias 
leyes formales, independientemente del dato natural o emotivo. Del poema 
que evoca el retrato del muchacho podríamos decir algo parecido: los ver 
sos de Miguel Fernández construyen una realidad propia, de acuerdo con 
sus propias leyes formales, independientemente de sus relaciones con el 
cuadro. Pero el análisis de esas relaciones nos abre también la posibilidad 
de buscar más allá de nuestro suelo. 
Hace tres años, escribí un trabajo dedicado al relato literario y a su 
recreación en el cine y en la televisión (12). Comenzaba ese título con unas 
palabras de Gérard Genette: las mismas con las que hoy quiero finalizar 
mi intervención: 
"Si se aman de verdad los textos —dice Genette—, se debe desear, 
de cuando en cuando, amar (al menos) dos a la vez". 
Espero que, al menos, alguna de mis palabras sirva a alguien para 
amar, también estos dos textos: el de Cézanne y el de Miguel Fernández. 
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Notas 
1. Sobre esta perspectiva de estudio he realizado 
una edición que contiene trabajos recientes de 
Boris A. Uspenslri y de Iuri M. Lotman, entre 
otros, así como un estudio introductorio y una 
amplia selección bibliográfica: 
Iuri M. Lotman ría Escueta Semiótica de 
Tartu-Moscú, treinta años después, en 
Discurso. Revista Internacional de Semiótica 
y Teoría Literaria, número 8, 1993. 
2. Sultana Wahnón, El irracionalismo en la 
poesía de Miguel Fernández, Granada, 
Antonio Ubago Editor, 1983, p. 127. 
3. Es cierto que Francisco Rincón advierte 
que esa interpretación puede que "no pase 
de ser una coinciden cía*. Para Rincón, se 
aprecia en la poesía de Miguel Fernández 
(hasta Eros y Anteros, que es el último 
libro que estudia en su trabajo de 1978) un 
"leve desajuste [...] entre el libro concreto 
del poeta y la música —su otra vocación— 
a través de los autores e instrumentos que 
menciona": los nombres barrocos en 
Sagrada materia (que, para la mayoría de 
la crítica, es un libro sobre los recuerdos 
de la guerra civil de 1936; aunque tanto 
Enrique Molina Campos como 
Sultana Wahnón creen que no es así); el 
nombre de Guido Arezzo (tratadista 
musical y considerado como el fundador 
del sistema actual de notación musical) y 
de los instrumentos primitivos (como el 
banjo, la vihuela o el rabel) en libros que 
representan, según F. Rincón, un "agudo 
barroquismo de palabra". Concluye estas 
líneas dedicadas al "contrapunto musical* 
afirmando que la presencia de estos 
nombres en la obra de Miguel Fernández 
son una muestra más de "la orientación 
esencial y esquemática de su poesía: 
barroquismo, tonalidad religiosa y 
preocupación formal*. Francisco Rincón, 
La poesía de Miguel Fernández, Valencia, 
Bello, 1978, pp. 117-119. Véase el artículo 
de Enrique Molina Campos. "Hacia una 
interpretación global de la poesía de 
Miguel Fernández", Hora de poesía, 8 
(1980), pp. 78-85; y el capítulo dedicado a 
Sagrada materia en el libro de Sultana 
Wahnón ya citado. 
4. Se trata de un lienzo de 79,5 x 64 cm. Las otras 
dos versiones son: un lienzo de 92 x 73 cm, de 
la Colección de Paúl Mellón, de Washington, 
que representa al muchacho de pie: y un 
dibujo y acuarela, de la Colección 
Feilchenfeld, de Zúrich, en la que el 
muchacho es retratado de frente y está 
sentado. Véase Frank Elgar, Cézanne, 
Barcelona, Daimon, 1969. 
5. Karl Bühler, Teoría del lenguaje, Madrid, 
Alianza Editorial, 1979, pp. 143. 
6. Véase S. Wahnón, ob. cit., p. 87. 
7. Ibídem, p. 118, nota 11. 
8. E. Molina Campos, art. cit. 
9. S. Wahnón, ob. cit., p. 68. 
10. Ibídem, pp. 83-84, nota 13. 
11. Ibídem, p. 69. 
12. Publicado con el título "Relato audiovisual y 
relato literario: para una narratología 
comparada", en Investigaciones Semióticas IV. 
Madrid, Visor, 1992, Vol. I, pp. 299-307. 
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